
Etiopia - Somaliland - Gibuti 27/12/2018 - 9/1/2019 

Ancora il viaggio a farla da padrone, dopo il Natale a Londra eccoci qua a volare a Istanbul - emozioni così 

differenti, contrasti acuti - quelli che mi fanno sentire vivo.   

Sono stati cinque giorni intensi e speciali a Londra, tanti significati tutti condensati. Londra da mostrare a 

Sasha (e Masato!), Londra di famiglia come casa di Diana e mia seconda casa o terza, Londra come il ritorno 

a casa di lady Diana con la sua nuova famiglia, Londra l’immortale sogno europeo ora più che mai nuova, 

tradizionale, futura e irraggiungibile. Passa il caffè, sul mio volo inter-viaggio spaziale e sono così felice che 

mi mancate tutti, tutti quelli che sono qui ora a condividere, e che amo molto e sono tanti, ognuno col suo 

colore e la sua intensità. Ognuno che meriterebbe un viaggio a parte, più breve o alcuni più lungo molti 

ancora da scoprire. È il viaggiare che mi fa questo effetto, un po’ oppio, coca e alcol mischiati insieme. Parti, 

come una nebbia che si dirada e ti trovi là, davanti a un’alba nuova.  

Il Bole Airport di Addis Abeba è praticamente in centro città. La stazione ferroviaria nuova invece - come 

scopriremo - è fuori di chilometri, cattedrale nel deserto costruita dai cinesi. Il tempo di scendere dall’aereo 

e siamo al Venetian hotel, camere comode ma niente acqua calda. Nella pausa di Istanbul abbiamo 

conosciuto il gruppo: Alessio il metereologo, Chiara l’organizzatrice, Claudia informatica, Francesca e 

Stefano retired, Diana part-timer ed io, il liquidatore. Bleah che brutto identificare persone-lavoro. 

Incontriamo Gimma agenzia Lake tana. L’albergo sembra deserto e abbandonato - la sera dopo sarà pieno e 

vivace.  

La mattina scendi per colazione e subito 

ti colpisce l’odore d’Africa, dolciastro. 

Prima tappa l’ambasciata di Somaliland, 

avamposto di questo paese sconosciuto e 

non riconosciuto. Dopo la consegna dei 

documenti per il visto ci convoca 

l’ambasciatore! Ci fa un discorso di 

benvenuto, noi amici italiani, quasi ci 

prega di riconoscere il nuovo Stato 

indipendente, ex Somalia inglese, loro 

controllano gli estremisti Shabab e non 

hanno terrorismo, né vogliono essere riuniti alla Somalia, che ancora incasinata e piena di attentati. 

Investite qui, italiani! È simpatico, ha girato mezzo mondo e sposato una cinese. Quindi è anche furbo.  

Ecco le strade di Addis - l’Africa lenta zozza e addormentata ti accoglie come una botta d’un altra vita. La 

maggior parte della gente sembra camminare - o guardarsi intorno - senza meta o scopo particolare. 



Passano il tempo. Visitiamo il museo nazionale, niente di che ma c’è Lucy, ben ritrovata 3,2 milioni di anni 

dopo, una scimmia bipede umanoide. Poi ci sono voluti 3 milioni di anni per arrivare all’homo sapiens, 

200.000 anni fa, sempre stessa zona. Alessio si chiede cosa è successo in 3 milioni di anni. La corteccia 

cerebrale, sviluppo lentissimo poi salto in avanti. E tutto avvenuto qui nella valle dell’Omo, questa specie di 

frattura nella crosta terrestre. 

La chiesa della Santissima trinità costruita da 

italiani negli anni 30, custodisce le spoglie di 

Selassié, L’ultimo imperatore ucciso da 

Mengistu. L’inizio dell’era del terrore rosso.  

Facciamo un ottimo pranzo all’hotel Saro-

Maria, incontriamo Davide ed Elisabetta 

(moglie di Gimma) con le due piccole gemelle. 

Poi la guida Belete ci porta al museo 

etnologico, ex dimora imperiale di Selassié e 

del sanguinario viceré fascista Graziani dal 1936 al 41, 

colui che fece massacrare più di 30.000 etiopi.  

Un misto di tradizioni tribali, strumenti musicali, arte 

moderna africana e arredi anni 30.  

La sera cena tradizionale da Yeshi Buna - che abbiamo 

prenotato tramite la ragazza etiope conosciuta a  

 

Londra: le coincidenze. Forse una delle cene più 

buone, anche se il pane ‘ngiara è acidulo. 

Ci accorgiamo che Bole è anche il centro di vita 

notturna di Addis - si fa per dire.  

Molti dormono nelle baracche, ma molti anche ai 

bordi delle strade.  

La mattina alle 6.30 le vie sono già animate. 

Attraversiamo la città per prendere il nuovo treno cinese vicino alla antica ferrovia francese per Gibuti. 

Ragazzi fanno ginnastica in mezzo alla strada. Una cattedrale nel deserto, accanto a ogni porta del treno 

(del 2016, nuovo) bellissime ferroviere in divisa sull’attenti.  

  



 

È così difficile raggiungerlo, che il treno è mezzo 

vuoto. Manovratori cinesi, il resto soprattutto 

ragazze etiopi (chissà perché...).  Sobbalza ogni volta 

che frena. La piana verso Nazareth disseminata di 

acacie e campi coltivati, hanno appena raccolto il 

grano. Spesso incroci gli occhi di una ragazza bella 

da togliere il fiato. Ma la maggior parte non si fa  

 

fotografare. 

La stazione di Nazareth è identica, nuova, 

nel nulla. Thaddeus (Taddé) il nostro driver 

arriva alla stessa ora e ripartiamo in auto. Il 

paesaggio ondulato con fiumare secche, 

terre in buona parte coltivate, è la stagione 

del raccolto ci sono covoni di grano e di  



teff, il cereale senza glutine con cui si fa ‘ngiara. Tutto si svolge al lato della strada, come in India, come in 

Birmania, forse in tutto il terzo mondo. Ai nostri lati 

processioni di asini e carretti, capre e pastori, 

giovani e bimbi con cesti sulla testa o bambini 

infagottati sulla schiena. Davanti, processioni di 

camion e autocisterne, queste ultime tantissime e 

vuote che vanno a rifornirsi a Gibuti o dopo 

Harar. Si va piano sull’asfalto rigonfiato o scavato 

da usura e calura. Comincia a fare caldo, 

scendiamo dall’altopiano poi risaliamo. Pranzetto 

a Awash, una capra triste guarda dal pick-up. 

Comincia un saliscendi, con splendidi tratti di cresta e 

vista su vallate infinite sui due lati. Passiamo vicino a 

un lago, terre nere sotto la vegetazione, Taddé 

dice che sono antiche terre vulcaniche. Infatti 

siamo sulla Rift Valley, spaccatura della crosta che 

si spinge fino al Mozambico e inizia in Dankalia. 

Spesso ai lati appaiono ‘campeggi’ sono le 

semplici capanne dei nomadi. La pausa caffè è 

molto allegra tutti ci vogliono fotografare, Claudia 

si siede con loro e le danno un bambino in 

braccio,poi anche a Francesca,  sono contenti e molto ospitali.  



Mentre Stefano e Chiara rimorchiano due tipi un po’ 

inquietanti, Claudia ed io assaggiamo il chat, la 

droga popolare e legale qui. Sono foglioline amare 

stimolanti, tipo blande amfetamine. Forse sto 

scrivendo ora, che è notte, perché hanno fatto 

effetto! Nelle valli piantagioni di chat a perdita 

d’occhio, lo esportiamo anche nei paesi vicini 

(Kenya, Gibuti, Somaliland). La strada è stretta e 

costringe a superamenti rischiosi, improvvisamente 

accade il fattaccio, Taddé investe un capretto e lo 

uccide, poi accelera tentando di fuggire ma poco 

dopo viene raggiunto da due da bagiaggy (le ape car 

diffusissime anche qui) con gente inferocita che lo 

ferma. Ha rischiato grosso, se la cava con qualche 

spintone, ma deve tornare indietro e negoziare il 

risarcimento. Il padrone aizzato da un gruppo di 

donne che urlano chiede 100 $. Taddè è in crisi, anche perché ha cercato di scappare, prova a trattare poi 

finalmente chiude a 80 $. Un prezzo enorme qui. Ma non per noi, facciamo colletta e gliene rimborsiamo 

70. Ci guadagnano bene, questi del 

villaggio, se succede qualche incidente coi 

turisti li sfruttano. Arriviamo ad Harar 

verso le 21, dopo 15 ore di viaggio e 

un’avventura sulle spalle.  

 Mattina dopo colazione con buonissime 

frittelle e ci buttiamo nel caos di Harar, 

città che sembra molto povera. Il caos è 

solo fuori, al mercato: dentro le mura è più 

tranquilla, è domenica e quasi tutti i negozi 

sono chiusi. Passata una delle cinque porte  



tra le mura giriamo tra i vicoli variopinti, perlopiù stretti, pieni di piccole moschee nascoste (a noi vietate) e  

 tabernacoli. La guida, un furbetto anzianotto che cerca di farci comprare tutto, ci porta nei pochi negozi 

aperti, nelle case tradizionali coloratissime e piene di oggetti appesi, nella casa del Ras Makonnen (o Ras 

 

Tafari), dove visse da bambino Haile Selassie I – che ospita un modesto museo, e nel palazzo-museo di 

Rimbaud, splendida casa di un commerciante indiano dove il poeta non è in realtà vissuto. 

_____________________________________________________________________________________ 

https://it.wikipedia.org/wiki/Haile_Selassie_I


Rimbaud doveva essere un tipo unico, controverso. Nella 

sua breve vita non convenzionale e tumultuosa ha dato 

scandalo per le sue Poesie maledette in cui ha eliminato 

metrica e rime arrivando alla prosa poetica, ha avuto una 

relazione pericolosa con Verlaine che in un litigio 

lo ha ferito con due colpi di pistola, si è arruolato 

nell’esercito come mercenario nelle antille 

olandesi - poco dopo disertando a Giava, è 

vissuto Londra,  a Marsiglia come scaricatore di 

porto, a Cipro lavorando in un circo, a Aden, qui 

insieme a due abissine – quindi si è dedicato al commercio di armi con Menelik, e poi trasferito a Harar, 

città musulmana dove forse era l’unico occidentale. Strano per un sognatore.   

 

  

 

 

 

 

 

 Era un enfant prodige, ha scritto tutte le 

 opere che lo hanno reso famoso tra i 16

 e i 21 anni! 

 

 

 

 

Me ne andavo, i pugni nelle tasche sfondate;  

 

La mia bohème (fantasia) 

Me ne andavo, i pugni nelle tasche sfondate;  

anche il mio cappotto diventava ideale;  

andavo sotto il cielo, Musa!, ed ero il tuo leale;  

oh! quanti amori assurdi ho strasognato! 

Nei miei unici calzoni avevo un largo squarcio. 

– Pollicino sognatore, in corsa sgranavo  

rime. Il mio castello era l’Orsa Maggiore. 

– Le mie stelle in cielo facevano un dolce fru-fru. 

Le ascoltavo, seduto sul ciglio delle strade,  

nelle calme sere di settembre in cui sentivo  

sulla fronte le gocce di rugiada, come un vino 
vigoroso;  

in cui, rimando in mezzo a quelle ombre fantastiche,  

come fossero lire, tiravo gli elastici  

delle mie suole ferite, con un piede contro il cuore. 

 



Avevo notato uccelli di grandi dimensioni, non 

sapevo fossero aquile: in una piazzetta assistiamo al 

pasto delle aquile, in volo ad ali aperte prendevano 

cibo anche dalle mani di un ragazzo.  

Spettacolare.  

La cerimonia del caffè In una casa tradizionale non è 

solo uno show turistico: il caffè tostato e pestato lì 

per lì, è buonissima.  

L’altra cerimonia del pasto delle iene è più 

attrazione da circo. Sembra derivi da un’antica 

usanza, secondo cui una iena sazia non avrebbe 

aggredito gli animali da pascolo o il pollame. Tutti si 

ammassano la sera per veder tirare cibo alle iene, 

illuminate dalle auto. Il ragazzo le ciba anche dalle 

mani insieme a una turista a turno - a un certo 

punto una iena per prendere il cibo mette le zampe 

sulle spalle della turista, che se lo ricorderà per 

sempre, credo.  

Harar è piena di bei vicoli variopinti ed è anche 

molto africana nel senso di inesistente 

manutenzione e poca o nessuna iniziativa di 

sviluppo - almeno visibile. Le ragazze sono belle con 

vestiti un po’ originali, gente cordiale a patto che 

non pesti nemmeno un pomodoro che rotola per 

terra passando al mercato: dovrai risarcire il 

danno. Ottima pizza e mandy al Jim Garden 

hotel.  

Partiamo per una tappa un po’ lunga e senza 

soste, nella cosiddetta valle delle meraviglie, 

chiamata così per delle strane formazioni  

rocciose,  incontriamo diverse famiglie di 

babbuini, poi vicino ha un grande ficus pieno di 

uccelli che sembrano avvoltoi sospesi su un 

mare di plastiche e immondizie, appare un 

cordone peso in mezzo alla strada: è il confine! 



Welcome to Somaliland! 

Paese disastrato da una lunga guerra, che è 

riuscito a rendersi indipendente mentre il 

resto della Somalia ancora non trova pace. Ci 

vengono a prendere in 3 Land Cruiser, 

saremo scortati da due soldati e un 

funzionario del ministero del turismo, un 

signore un po’ attempato che ci fa da guida.  

Se l’Etiopia è povera, qui pare anche peggio. 

Poche strade asfaltate, case diroccate vicino 

a case nuove, tanta immondizia e campi 

fioriti di brandelli di plastica blu. Lasciamo 

l’hotel Diamond, nuovo e già mezzo rotto, per tuffarci nella 

folla in centro, sulla piazza di Hargheisa - la capitale - il 

monumento principale è un MIG somalo abbattuto, con 

sotto scene di una carneficina che sembrano dipinte da un 

bambino molto incazzato e disturbato, tutti ci guardano e 

si avvicinano curiosi, chiedono della Juventus 

e ci fotografano. Tanti sono giovani, 

nonostante la scorta ci segua ovunque non si 

percepisce nessun pericolo. Le donne tutte 

velate, la maggior parte scoperti solo gli 

occhi. R idono, guardano soprattutto le 

nostre donne occidentali che hanno i capelli 

scoperti, salutano ammiccano ma non si 

fanno fotografare, almeno le giovani. Dobbiamo farlo di nascosto. La strada dei money changers è affollata, 

hanno sacchi pieni di banconote, per 10 $ ricevi un pacco di scellini. Sono poveri, inflazione alle stelle, ma 



sono in pace. Qui ci possiamo venire in Libia o in 

Siria no. Nemmeno in Somalia. Prenotiamo la cena 

di fine anno all’hotel Mansour, il nostro è un po’ 

squallido... 

Dopo una pessima cena di Capodanno, nonostante 

il personale dell’hotel Mansour se la tiri un po’, 

strappiamo l’unica bottiglia di prosecco (della 

coraggiosa Francesca!) presente in Somaliland. 

Buon anno!!  

Il ristorantino davanti al nostro hotel vanta la 

presenza di camere separate per le donne 

incappucciate. 

 

 

 

 

 

LAAS GEEL, lo scopo principale del nostro passaggio qui, è un sito emozionante, ‘scoperto’ da francesi solo  

nel 2003.  

Come fa a non stringerti il cuore tutta questa gioventù senza futuro? Pace è la prima cosa, e poi 

concordia. Ripenso assurdamente all’Italia sovranista, all’Europa ricca che in nome di incerte 

autonomie mette a repentaglio i valori più grandi, l’unità e la fratellanza. Le lotte intestine dei 

partiti, invece di unirsi al vincitore del momento. Lo so è uno sproloquio, ma un viaggio qui in un 

Paese dilaniato da anni di guerra civile per l’autonomia farebbe bene a tanti, a tutti. 



Pitture rupestri color rosso, ocra e avorio, splendidamente 

conservate, ornano sette caverne di un piccolo rilievo sull’altopiano, 

tra due fiumi antichi che hanno creato due piccole vallate (wadi). 

Raffigurano soprattutto vacche dalle lunghe corna, ma anche 

uomini, donne, cani, giraffe elefanti e bestie feroci (ci dicono tigri, 

ma non ci crediamo…). Risalgono a un periodo tra 3 e 9 mila anni 

avanti Cristo, datazione leggermente imprecisa. Per paragonare, le 

prime piramidi egiziane risalgono al 2700 a.C. Pazzesco come i colori 

si siano conservati bene. Ci sono anche alcune scene: 

accoppiamento (bovino), nascita (bovina), alimentazione e 

addestramento di cani. La vista da qui si perde all’infinito sull’ 

altopiano, e una scurissima pastorella somala in abito arancione e 

verde posa per noi al bordo del dirupo. Posto indimenticabile. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sul ciglio del burrone 

una pastorella somala 

mischia bellezza all’infinito. 

Siamo un punto di colore sulla terra 

il tempo di un respiro. 

 

LAAS GEEL, 1/1/2019 

 

 



L’hotel Diamond è simbolico del 

mezzo disastro di questa gente, 

forse dovuto alla mancanza di 

futuro.  

Nuovissimo, alcune piastrelle già 

rotte nella posa, tubi con fili 

elettrici a vista, persino un grande 

quadro è appeso con 2 chiodi palesemente storto. Perché? Perché ordiniamo il riso e un’ora dopo ci 

portano la pasta? Perché, dicono, il riso era finito . Alle cinque di mattina Iniziano i canti assordanti del 

muezzin nella moschea adiacente, ogni mezz’ora. Alle 18 un lungo sermone accorato, una specie di comizio, 

attratti con toni violenti. Mi convertirò di sicuro, sono convinto.  

Festa di matrimonio all’hotel Mansour, nella sala per sole 

donne in vestiti coloratissimi si balla e si ulula.  

Mercato del bestiame, appena fuori città. Solo 

alcuni Si fanno fotografare, la maggior parte 

non vuole e reagisce stizzita, ma tutti sono 

incuriositi, passeggiamo con una piccola folla 

intorno tra cammelli, capre e vacche. Un 

cammello costa 1000 $, una capra 50 ma il prezzo varia 

con l’età. Alcune donne spavaldamente si mettono in 

posa (poche), le giovani fuggono poi ci inseguono, 

qualcuna più anziana si arrabbia perché le nostre 

compagne non hanno il velo. La guerra con la Somalia è 

finita 25 anni fa (1992) ma le ferite sono aperte. 

Hargheisa è stata semi distrutta, in gran parte è rimasta 

tale, si vedono resti di auto bruciate e case sventrate. 

Tutti dicono viva Somaliland e odiano la Somalia.  

L’Italia anche qui è ok.  

Nelle tre jeep abbiamo due soldati, quando il traffico si 



blocca nelle stradine uno scende e sblocca la 

situazione con sonore manate sui cofani e 

gesti aggressivi col calcio del mitra. Poi risale in 

macchina sorridendo.  

Tutte le donne sono coperte con hijab, che 

lascia vedere il volto, le giovani col niqab, che 

mostra solo gli occhi. I colori sono carichi, 

straordinari: magenta, fucsia, lilla, arancione, 

blu elettrico, ocra e verde. Forse il modo di 

esprimere la personalità… Per quanto diverse, 

devote o miscredenti, tra donne di culture così 

distanti si crea complicità. Si vede dagli occhi, 

incredibile strumento di comunicazione di 

queste donne imprigionate.  

Il degrado è devastante, non esistono marciapiedi; cespugli, angoli, lati e fiumi in secca sono invasi da 

plastica e rifiuti. 

Nel pomeriggio prendiamo il volo - in ritardo africano - per Gibuti. All’aeroporto ci vengono a prendere i 

nostri nuovi accompagnatori. 

Gibuti City, una cittadina completamente diversa, architettura coloniale  

decadente e decaduta, palazzi che fanno intuire antichi fasti - niente a  

che vedere con il Somaliland. Ma siamo sempre in centro Africa, il resto  

non cambia. Qui hanno sede alcune basi Nato molto importanti perché  

è un punto strategico sul corno d’Africa. Ci sono bar per i militari o turisti  

che costano come a Milano, alternati a locali più tradizionali che costano  

meno della metà.  

Facciamo una buona cena in un ristorante sul roof top di un vecchio  

palazzo, il pesce è servito su piccoli bracieri ardenti individuali. Ci hanno  

messo un’ora a servirci ma è piuttosto buono.  

La mattina il nostro autista viene brutalmente fermato e portato via dalla  

 

polizia poi si ripresenta 10 minuti 

dopo dicendo non è niente, e 

partiamo.  

Sarà stata una multa da saldare....la 

scena ricorda che c’è un altro senso 

del diritto qui, meglio stare in 

campana....così ci scordiamo di 

comprare la birra, che poi vicino al 

villaggio dove andremo costerà 

carissima.  

Il paesaggio cambia 

continuamente, collinare, piatto, 

brullo con acacie spinose e cespugli 

ocra, poi desertico.  

 

Le nuvole basse 

fanno un’ombra 

sulle colline sassose, brulle 

una grande aquila sale 

ci accompagna. 

 



Passiamo dal piccolo al grande bara (deserto piatto, sassoso) sulla via per lac Abbè.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dopo una sosta in cui Jones sfoggia a dei 

francesi tutta la sua evidente americanità  

ci fermiamo in due villaggi man mano più poveri e semplici, il 

driver, che un Afar, ci porta a casa sua e poi alla capanna di 

un suo conoscente, fatta di legni e stuoie. 

Anche qui tanti bambini, ma pochissima 

acqua. Poi dopo una specie di valico lunare 

ecco apparire in lontananza dei faraglioni su una pianura  

Bara 

Cespugli ocra sulla terra grigia,  

montagne scure tagliano di netto  

un cielo azzurro pieno di nuvole sospese:  

è la scena dell’acacia solitaria,  

simbolo d’Africa. 

 



enorme, 

ormai 

secca, 

disseminata 

di sorgenti 

fumanti 

d’acqua 

calda.  

Le strane 

rocce sono 

state 

formate da 

antichi 

fenomeni 

vulcanici. 

Sembra di 

camminare 

in una 

conca piena 

di castelli 

fatati.  

Da vicino si vedono facce, leoni, 

profili - un ammasso di figure 

urlanti e contorte sotto fiotti di 

lava bollente, a terra buchi anfratti 

fumarole, tutto rimanda a 

un’epoca infernale. Il tramonto qui 

è impressionante - ci si perde fra 

templi naturali che emanano un 

misticismo magico - e come le 

guglie e i picchi abbozzati sulla 

spiaggia versando rivoli di acqua e 

sabbia, si scioglieranno, in qualche 

centinaio d’anni. Prima questo 

spettacolo vulcanico era 



nell’acqua, il lago Abbé si è ritirato molto - pare per colpa di una diga costruita in Etiopia. Dormiamo in un 

accampamento di capanne tradizionali fatte di legni intrecciati e ricoperti - notte agitata dagli attacchi di 

zanzare, nonostante le zanzariere.  

 

 

 

 

 

Dopo l’alba salutiamo la distesa di templi, intercalati 

da fumarole di vapori e acque termali, spettacolo forse più suggestivo della spianata di Bagan in Birmania.  

Salutiamo anche i pastori i bambini le bellissime ragazze Afar. 

Corriamo con le jeep nel deserto piatto, si va a 

anche a 100 all’ora e oltre fuori strada in una 

specie di corsa  in cui i driver si divertono. E anche 

noi.  

Passiamo vicino a un vecchio cimitero, nessun 

recinto, i corpi sono sotto cumuli di pietre.  

Quando si spengono le luci l’intera calotta stellata 

si rivela. Ci sono così tante stelle che si fa fatica a 

riconoscere le poche costellazioni a me note - fra 

tutte Orione, proprio sulla testa, e Cassiopea, il 

Carro grande, lo Scorpione. E prima dell’alba, sale 

una falce di luna gialla, come fosse la ciotola in 

cui vanno a spegnersi tutte le stelle.  

 



Passiamo vicino a un profondissimo wadi e poi visitiamo il Lac 

Assal - nome appropriato: lago a -155 m sotto il livello del 

mare, il punto più basso d’Africa, che a 

uno strato d’acqua salatissima profonda 

al massimo 20 m, e sotto uno di sale 

spesso 60-100 m. I nomadi per secoli 

hanno raccolto qui il sale per portarlo in 

Etiopia e oltre, a dorso di cammello, 

ancora lo fanno una carovana parte fra 

un paio di giorni, la seguirà una giornalista 

inglese conosciuta qui. E’ verde,  azzurro e 

bianco.  

 La striscia di terra che lo separa dal mare e piena di piccoli 

vulcani, alcuni attivi fino agli anni 70. Salendo si vedono i 

crateri, i canali lavici, e una fenditura di 10 15 cm che secondo 

la guida si allarga di 2 cm l’anno:  presto il lago si riunirà al 

mare.  

Questa crepa è sintomatica e simbolica, da qui inizia la Rift 

Valley , una spaccatura della crosta terrestre che ha  creato 

canyons e vallate nell’altopiano etiopico e scende giù fino al 

Mozambico. Potrebbe tagliare l’Africa, fra qualche milione di 

anni lo farà.  



Girata l’ansa del Golfo di Gibuti che abbraccia l’isola del diavolo, si  sale sulla costa di fronte fino a Tagiura. 

E’  qui il residence du Sable Blanc, la meta rilassante del viaggio e la terza meraviglia da vedere: gli squali 

balena. 

Il villaggio è un ‘campement’ con una piccola struttura centrale che funge da ristorante, da un lato grandi 

tucul scoperti ai lati e vicini al mare, sotto i quali dormiremo alcune notti all’aperto, dall’altro una fila di 

camere d’albergo, semplici e confortevoli ma care, davanti alla spiaggia. Il prezzo del tucul è alto per una 

specie di campeggio (70 $ a 

testa pensione completa) e i 

servizi sono i peggiori: manca un 

lavandino e l’acqua corrente, ci 

si lava prendendo acqua da una 

tinozza con una ciotola. Ma la 

baia è bella, isolata, col mare 

più calmo che altrove. 

 Notte tranquilla (non per tutti) 

sotto le zanzariere montate 

sulle brande, al mattino si va a 

caccia di squali balena. La barca 

ci viene a prendere da Gibuti e 

costa una fortuna (560 $), 

attraversiamo il golfo e dopo un 

po’ ecco le macchie scure  a 



pelo d’acqua, ti tuffi e per qualche decina di 

secondi ti trovi davanti un bestione lungo 7-

8 m che passa placidamente vicino - si nutre 

di plancton. Chiara riesce a stargli vicina un 

po’ di più, nasce una storia :-) .  

Al rientro attraversiamo il golfo di Gibuti 

con mare un po’ mosso, si balla il barcaiolo 

da gas e ogni onda cozzando sulla chiglia 

della barca sembra poterla spezzare. Poi rallenta, deve 

cambiare tanica e una delle taniche non funziona. Per fare un 

travaso, il pescatore rompe una bottiglia di PET coi denti e crea 

una specie di imbuto: Alessio aiuta il travaso e si fradicia di 

benzina fino alle mutande ahi ahi ahi!!! 

Avevo temuto di essere finito in un 

imbuto, un posto isolato da cui non si 

può allontanarsi, ma basta qualche ora 

qui, un’immersione, e non te ne vai più... 

Passa un altro giorno, si va a Bankualé, 

villaggio in un luogo remoto nelle 

entroterra, bisogna fare una mulattiera 

da Jeep per quasi due ore, il paesino è vicino a un Canyon un po’ scenografico scavato da un antico fiume 

ormai secco.  Non ho mai visto palme così alte. O 

tronchi così modellati dal sole da farne quasi una 

colonna vertebrale.  

Anche l’unica foresta qui vicina è morta poco 

tempo fa, scheletri d’alberi sbiancati 

testimoniano il disastro del global warming. La 

vita dipende da una sorgente e un pozzo: da qui 

un tubo che perde 1000 rivoli innaffia qualche 

orto con alberi di mango. Mancia, acquisti di 

artigianato locale, supportiamo i pochi abitanti 

rimasti qui, soprattutto bambini, donne e anziani. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dopo alberghi senza acqua, brandine all’aperto con 

zanzariere rotte (ma col rumore di risacca a un passo!) E 

bagni senza lavandini, prendere una semplicissima stanza 

spartana con bagno funzionante è un gran lusso, una 

sciccheria!  

Al village du Sable Blanc si mangia anche bene rispetto al 

resto del viaggio, il menù (fisso) cambia ogni giorno e tentano 

di servire qualcosa di diverso: pancakes, gamberoni, persino 

pizza. 

Conosciamo una famiglia inglese di turisti, hanno 2 bambini di 

8-10 anni, lei è una giornalista che gira il mondo e fa reportage per il Telegraph, il Guardian etc, in luoghi 

sempre diversi e fuori dal turismo di massa. Dove può si porta dietro marito e bimbi, li ha portati addirittura 

insieme a una carovana di cammelli, 8 ore di cammino al giorno. Penso ai bambini che conosco, altre vite… 

 

 

 

C'è un tale sciame di stelle stanotte 

e il rumore di risacca a suggerire 

che ci saranno tante altre vite 

come quella tua splendida di oggi 

altri incontreranno i bivi 

prendendo l'altra strada 

avranno occasioni da te solo sognate 

invece del rimpianto solo gioia 

mi portano con sé 

nulla andrà perduto. 

6/1/2019 Gibuti 

 



L’ultima sera preparano il tavolo e fanno un fuoco vicino alla battigia! Li copiamo subito, il giorno dopo. 

 

Pomeriggio 

 

Oggi la spiaggia di Gibuti è deserta sotto il sole, come Kerouac a Big Sur cerco di scrivere il silenzio, strisce 

d’azzurro nel blu chiazze di turchese, a riva la bassa marea ha scoperto una grande chiocciola di mare, 

qualche paguro raggiunge la battigia, anticipa la cerimonia serale una processione di granchi usciti dalle 

buche.  

 

Il riflesso delle onde  

è un grande spettacolo di luci  

come stelle o anime pulsanti  

seguono il vento, forse un destino 

frusciano le pagine del libro 

ronzio di mosche, cinguettii, 

l’uccellino dal petto verde smeraldo  

sta facendo la sua ronda giornaliera  

su campanule e oleandri 

il silenzio suggerisce una falsa immobilità  

mentre girano le ombre Kronos  

ingoia pian piano un altro giorno 

e noi assistiamo con dolcezza al rito,  

quasi con riconoscenza. 

8/1/2019 

 

 

 

 

 

 

  



 

MARE 

Un capitolo a parte l’immersione in mare, nella spiaggia delle sabbie bianche la barriera corallina arriva fino 

quasi a riva, incredibile sorpresa.  Vai e ti accoglie 

una profusione di coralli e organismi marini 

somiglianti, sembrano piante beige con le punte 

lilla, Coralli verdi, rosa, bianchi, enormi 

ombrelloni calcarei - sembrano acacie di mare - 

negli anfratti madrepore violacee, verde ftalo, marroni che 

si chiudono ritmicamente, come respirassero, e poi 

l’oceano di pesci che ti viene incontro, anzi ti lasciano 

passare come fossi anche tu uno di loro, e i colori si fanno 

più vivaci: pesci striati azzurro e argento con la macchia arancio vicino alla coda, gli unici che a volte ti 

vengono contro come volessero morderti, scacciarti. Miriadi di pesciolini zebrati, pesci pappagallo   



dal verde pastello che vira in ocra e giallo, 

poi la serie di quelli piatti gialli strigliati di 

nero con sottilissimi pinnacoli Bianchi, in 

genere a coppie, blu elettrico  

con macchie arancioni e coda gialla, viola 

zebrati arancio, spesso il risalto lo dà il 

bianco e i colori opposti, e poi tra torri, 

candele e guglie costruite sulle rocce 

passa la razza grigia coi cerchi azzurri e la 

lunghissima coda, il pesce scatola 

ciccione e verdognolo con striature 

bianche sulla fronte, e ecco una 

tartaruga! Nuota tranquilla poi uno dei 

pesci blu la morde e lei si allontana… 

Sotto uno scoglio vengono fuori lunghissimi aculei neri di 

riccio, e vicino altri aculei bianchi e lilla: è una coppietta di 

pesci scorpione, se ne sta lì tranquilla con gli occhi che 

lampeggiano seminascosti, se li tocchi vai 

in ospedale. Tutta questa festa di forme e 

colori mi dà un senso allegro e fortissimo 

di vita, ci sono 1000 modi di venir su e 

svilupparsi e trovare la propria strada nella 

moltitudine, questo ammasso di esseri 

diversi convive in un’armonia 

sorprendente, fianco a fianco. Non ci si può 

stancare di guardarli, nuotare con loro 

illudendosi di vivere qui. L’unico paragone 

che mi viene in mente è la festa di colori 

dell’India, tutti i giorni ma specialmente 

durante Holi. 

Infatti come l’India e più, infonde gioia di 

vivere. Forse un piccolo coronamento di 

tutto ciò, sono i  delfini che vengono nel 

Golfo a salutarci, l’ultimo salto all’unisono, 

le pinne in fila.  

Bye bye Gibuti! 



Appendice: una favola. 

C’era una volta un Italian weather man, che come passatempo portava in Africa degli sconosciuti 

rimorchiati sul web.  

Un giorno a Istanbul ha incontrato sei nani rotti e sgangherati che invece di Biancaneve si trovano davanti 

indiana Jones, non si poteva sbagliare, era firmato con cappello, T-shirt e perfino mutande Jones.  

Ci si conosce: una nana si veste bene, sta sulle sue ma quando vuole rimorchia uomini e persino donne, 

l’unico problema è: dov’è la birra? Il suo lassativo è una sigaretta ed ha una speciale abilità a spaccare le 

scarpe..... Poi c’è un nano giallo alterna la normalità a momenti psicotici, se fai una foto stai certo che 

apparirà davanti all’obiettivo, è un disturbatore naturale ma rimorchia facilmente donne somale sdentate e 

sorridenti, per motivi ignoti ma di origine nevrotica parla con accento russo agli africani e li ringrazia in 

giapponese, ma la sua massima aspirazione è trovare uno zampirone.  

Poi c’è una nana viaggiatrice, che un viaggio ne fa, 100 ne pensa e 1000 ne parla parla e chi la ferma più, 

passa il tempo a rompere caffettiere e poi a perderle, e alla fine del viaggio sarà in ansia per aver fatto solo 

2000 foto… Poi c’è una perfida albiona che dopo cena prova a fare lezioni di inglese, mangia come una 

bufala minuscole scatolette e per fortuna di tutti perde facilmente la voce ma meno male che c’è anche una 

nana alta sempre sorridente, si descrive come una semafora rossa, dorme a Cornaredo come ospite a casa 

sua perché in realtà vive a Milano, ovunque vada porta un comodo zainetto di 20 kg e quando l’inglese è in 

bagno fa la guardia... E l’ultimo nano sta in un’altra dimensione, un po’ assente un po’ presente, quando gli 

parli devi ripetere due volte (sarà sordo o distratto?), tiene così tanto agli abiti che non li cambia mai e ogni 

tanto si sveglia dai sogni ma il migliore resta sempre lui il militare anomalo dal pedalino sexy, col Ray-Ban 

raccattato in spiaggia e la benzina fino nelle mutande, un uomo che non deve chiedere, MAI!!! 

 


